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DESPRE VOLUMELE DE POEZII

Gheorghe Grigurcu: Extaz si materie (Roménia
literard, p.10, 2005)

Ion Lazu ni se infatiseaza ca un fervent al materiei. Nu epura
spirituald, sublimarea, abstractiunea il atrag, ci concretul ce se
concentreaza sugestiv, revelandu-si identitatea: ,Drumul se
mutd din piatrd-n piatrd / pand ajunge in cugetul tdu numai
drum // padurea se muti din copac in copac / pani se-aduna in
jurul tdu numai padure”. Are loc o suprapunere a subiectului cu
obiectul, a interioritétii cu exterioritatea. Dar nu la modul con-
ceptual, printr-o ,filosofie” a raportului in chestiune, ci organic,
printr-o suduri a fiintei cu materialitatea care-si semnalizeaza
misterul fira a iesi din cercul prezentei lor. Apare astfel o poezie
care ofera imagini ,obiectivate”, plismuite parcd fird voia
autorului, precum un vis care nu se induri a cristaliza un simbol,
pistrandu-se intr-o enigmatici imanenti. fnregistrim un fel de
descriptii sau anecdote in care detaliul nu se distinge de esential,
taleul nu se dezlipeste de aparenta: ,vedea din spate un copilas
incercand si se suie pe ceva, pe un scaun sau pe pat, ridica mereu
piciorul sting, se sprijinea in genunchi, aluneca si se frimanta in
loc, respirand sonor — era chiar el, in prima copilirie, sau
altcineva, poate doar imaginea copildriei atat de indepirtate,
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dimpreuna cu cantecul auzit de la mama... 1i veneau lacrimi in
ochi de la repetarea monotoné a melodiei, prelungé in gind si
parca pierduta pentru totdeauna — dincolo de gardul gridinii;
copilul se cétara pe scaun, cu dificultiti, foarte preocupat, cu
spatele, Incat nu stiai cine este...” Obiectul e suveran, sfredelit
nu atat de o instantd analiticid propriu-zisi, cit de simturi,
ducénd la o revelatie a empiriei. E o obsesie a obiectului precum
la Alain Robbe-Grillet: ,Acum vedea o pati ldptoasa inainte-i,
latindu-se intre pleoape, clipi des si reusi si ajungi cu privirea
printre draperii, pana la incilceala de crengi din fata geamului,
apoi si mai Incolo; nu ploua propriu-zis, nu se auzeau picituri
pe tabla acoperisului, poate doar burnita usor, incetosind
imaginea; vreo frunzé din prim-plan tresirea abrupt, ca de o
revelatie sau de o spaima4, eliberatd de greutatea piciturii care o
covérsise, reagezandu-se intr-o nemiscare mai inalti.” Intr-un
univers dominat de implacabilul concret, aparenta e lege: ,te
crezusesi un tanar poet, o sperantd pentru literele roméanesti...
dar babuta din colful strazii, care n-avea curajul sd cerseasci, ci
doar stitea in drumul oamenilor, privindu-te numai, vizuse ce
vdzuse...” Cuvintele ele insele sunt inrobite analogiilor reificante.
Tratate precum niste lucruri, se integreazi perspectivei in cauzi
inclusiv prin aceasté supramaterializare: ,,Cuvinte risipite peste
zi, readunate pe hartie, rotocoale ale sufletului, ocoluri, intoar-
ceri, arcuri strinse in sine, gheme, carlige, resorturi intim
desficute pe masi.” Intr-o lume a lucrurilor, ce loc i-ar putea
reveni poetului? Fireste, unul subordonat, chiar insignifiant,
orice ispitd narcisiac fiind astfel blocati: ,Venea parci dintr-un
géand, din teamai... un zbarniit pe care putea si nici nu-l ia in
seamd, pe moment, dar care acoperea toati distanta dintre forul
lui intim §i pana la capdtul oricdrui efort, sub semnul unei
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incordiri aprige, vesnic treazi la fiecare investigatie a lui, in
fiecare rigaz — aceastd suvitd de vant cosmic isi viidea prezenta
— astfel se redescoperi pe sine, singur, ocupand un loc nein-
semnat chiar si in propria atentie...” O distilare a acestei materii
dense, strivitoare, are totusi loc, insi nu printr-o transpunere in
abstract, ci prin clarificarea unor imagini ce devin detasabile.
Autorul e surclasat de caligrafie, in duhul haiku-ului: , Tarziu, pe
dealuri. Si ultimul soare e golul din ramuri, iar ultima umbra
sunt frunzele insesi.” Sau: ,Plop singuratic — o fanténa verde,
risturnati in sus.” Opresat de concret, poetul isi afirmé pana la
urmi prezenta distinctd, ludndu-1 ca martor impotriva uitarii:
,In tine-mi pun nidejdea, frunzi de plop tremurénd, nemiscand;
insumi astept, de parcd mi-ar fi venit un génd, dar, din neatentie
l-am sciipat intr-o dungi; stau si te sustin cu privirea, incredintat
ci intr-un moment de tine ales si intr-un mod doar de tine stiut,
vei readuce cu-n licir si-mi vei reda intact acel gind pierdut.”
Astfel i se aduce lumii fenomenale unul din cele mai miscédtoare
omagii, Acela de a o socoti un depozitar fidel al memoriei noastre
triditoare. Intreaga ambiantd, lumea intreagd n-ar fi decat un
urias instrument al memoriei noastre.

N. Prelipceanu: Poemul de seard (Roménia libera,
1996)

Versuri scrise in ani mai indepértati sau mai apropiati (din
1968 pan# mai ieri), care-si pastreazi o unitate interioara usor de
sesizat.
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Ion Murgeanu: Ion Lazu: Poemul de dimineatd
(Curierul Roménesc, anul IX nr. 9 (125) iunie 1997)

Poet sincer, dintr-o generatie din care nu lipsesc strilucirile
celui mai recent clasicism (al modernilor), Ion Lazu isi compune
~Georgicele” sale, adesea localizindu-le, insa diafanizand realul
pani dincolo de memorie. Cele dou cicluri ale cirtii, In dealul
Viei (titlu totodata si pillatian) si Norul de cuvinte depun
marturia unei naturi generoase prin vitalitate si atasament. ,Vin
clipe cum nu te astepti / inainte sau dupa ploaie / inainte sau
dupi caniculd — / nici nu stii cAnd se potrivesc / niste clipe ca
diamantul.

Cornel Regman: Referate la Muzeul Poetului
si la Cuvinte langa zid

La atatea pricini care-mi intiresc convingerea ci avem de-a
face cu un poet remarcabil, ag adiuga-o si pe aceea, deloc secun-
dari cd, in ciuda unui anumit nomadism al stérilor de spirit ale
poetului, el giseste mijloace foarte variate de a pune in sceni
sentimentul siu, ceea ce face ca poemele si capete individua-
litate.

Dan Silviu Boerescu: Intr-o dimineatd de toamnd
(Luceafarul, 1996, p. 16)

Mistica introspectiei domina Strdinul, o posibila ars poetica

a autorului, revenit la lirism (Muzeul Poetului, elegii, 1981), dupa

o intensa activitate de prozator: sapte titluri, intre 1970 si 1991):
»Poezia incepe cu ochii deschisi / in cdutarea unui gorgan / de
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unde si poti vedea lduntric.” Ezitdnd programatic (,,sunt incd pe
taramul sfaramicios / al cuvantului astizi”, sau dimpotriva, afir-
mand o posibild resurectie poeticid (,duhul unui cuvant /
risturnand lespedea cu vuiet mare / se va ridica la ceruri”), Ion
Lazu construieste cu migali un edificiu trainic, avand ca stélpi de
sustinere valorile traditionale ale unui modernism agezat, cu mici
evadiri in pitorescul local. Interesant este cid ridicarea
constructiei are la bazi lectia umilintei fundamentale (,,mai intéi
/ trebuie s fii si s te stii / un om pierdut”), fiind apoi urmata de
reiterarea credintei in puritatea primordiala.

Radu Voinescu: Sansa poemului in proza
(Luceaférul nr. 8 (454), 1 martie 2000, pag. 11)

Avem de-a face cu un scriitor care gi-a slefuit indelung
uneltele, cu o impresionanti culturd poeticd, cu intuitii sigure si
gust neindoielnic. Aceastd ultimi carte, care poarta subtitlul
Elegii, se dovedeste rodul unor experiente sintetizate in formula
poemului in prozi, efectul unui mod special de a intra in dialog
cu natura si cu lucrurile si de a privi celelalte fipturi ale pAman-
tului, de a cobori in sine, dar si efectul explicit al confruntarii
poetului cu actul scrisului, ca act de purificare, dar si ca exercifiu
de cunoastere, in ciutarea acelui ,ce” viu si neostoit din
interiorul picaturii de cerneala.

Felix Sima: Muzeul Poetului, de Ion Lazu (rev.
Orizont, aprilie, 1981)

Cartea de versuri publicati de Ion Lazu la editura Eminescu
in aceastd primivari este ca un riu limpede care se revarsa si
tulburi apele unui rdu mai mare, la confluenta.
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Este o poezie existentiald, care ne inunda prin soare si
umbri, este o smulgere naturala de frunza, dar cu implicatii
complexe; gestul simplu, firesc, omenesc devine meditatie
profundi: ,Ména cét o ridic / Smulg o frunzi verde / Copacul o
pierde / Eu n-o castig.// Cu un gest netot / PAimantul m-a tras de
mand / El s-a ales cu tirana / Eu am pierdut tot.”

Intrebirile tulburitoare ale poetului continui: ,Doui trun-
chiuri de prun / risucite ca un odgon / si rotocolul unei / singure
coroana./ Ce gand nebun / le-a impletit / sau ce rit stribun?//
Cine a faptuit schingiuirea / acestea nu spun.” O spunem noi:
Viata! Viata aflatd in mana dreapté a Naturii sau in ména stranga
— stingace a omului. ... ,Poarta”, ,Lacrima”, ,Cusitura”, ,In
taind”, ,Foarte sus, in tdcere”, sunt lucruri sau stari care odati
invaluite in cerneala sufletului, devin obiecte de artd in Muzeul
Poetului, dezviluind incetul cu incetul truda pidméanteana si
subpdmanteani a creatiei.

Cezar Baltag, (Aldebaran, 26 oct. 1996)

Existd poeti si uneori poeti importanti care cad sub limita
de perceptie a criticii literare curente — o criticé literard putin
dezafectatd la ora actuald, cu etaloanele in neoranduiala, usor
timoratd din mai multe cauze. Una ar fi, sd zicem, o avalansi a
veleitarilor, alta ar fi existent unor condotieri, ca si nu le spun
altfel, care au un mod mai agresiv de a-si proclama si auto-
impune ,genialitatea” — un fel de genii prin intimidare; alta ar fi
o categorie, restransa de altfel — a fostilor lingusitori de curte,
care insd se bucurd de imunitate parlamentard si parci si
estetici. Ceea ce e paradoxal. In fine, ar mai fi evolutia fireasc,
dar oricum evolutie, a paradigmei literare, care trece printr-un
proces de entropizare, de usoara inflatie simbolici, verbald, un
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fel de pletora semanticd — nu discutim acum problema aceasta
in detaliu. Aici e vorba de oameni vii, de oameni tineri, si ,despre
vii, numai de bine”, cum spune poetul Ion Lazu. Dar si acesta
este un factor care poate intimida la un moment dat critica
literara. «

Vreau si spun un lucru clar si simplu, de altfel: Ion Lazu este
un poet important, un poet profund, de o remarcabila finete,
acuitate si capacitate de sugestie. Si voi ciuta si nu ma limitez la
afirmatii, ci sd exemplific cu poeziile domniei sale.

In plus, mi-am descoperit si niste simetrii destinate, ca si
zic asa, cu poetul Ton Lazu. Pe 1ang faptul ci suntem riguros din
aceeasi generatie — ne despart citeva luni intre datele de nastere
—, originea noastra este basarabeani, si a lui si a mea, el prove-
nind pe linie maternd din familia unui ilustru si important istoric
literar, Stefan Ciobanu, de orientare lansonian4, care a insemnat
mult pentru cultura roméaneasci. Apoi am copilérie, i eu si el, in
jurul Slatinei, pe malul stdng al Oltului. $i nu se opresc aici aceste
simetrii de destin. As mai adduga (mai includ si eu in aceasta
categorie, cu voia dumneavoastra), si o delicatete, o blandete, o
frumoas# mild fatd de lucruri, precum si o buni-cuviin{a care
vine de mai departe, ca si o frumusete a dragostei fatd de lume,
fati de lucruri.

Exist# in cazul lui Ion Lazu o poetici, o mistica a tacerii. As
vrea si dau ca exemplu un scurt poem care se cheama S.L.D.,
ceea ce, in traducerea sa, care este geolog de profesie, inseamna:
sub limita de detec‘gie: ,vorbiti in soaptd,/ ceva se petrece / sub
pragul vostru auditiv!// Asa cum silabele gurii tale / sunt sorbite
de timpanele ei / tot astfel / acolo, in adanc / picurad ceva —
pamantului ii scapa lacrimi / pe care le-nghit radacinile // acolo,
in tnalt se spulberi ceva —/ vizduhului i scapé lacrimi/ pe care
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le inghit ingerii // E un pléans fird istov / fertil / doar ci se
petrece / sub limita de detectie.”

Mi-1 revendic pe poetul Ion Lazu in citeva dintre frumoasele
ipostaze pe care si mie mi le recunosc, si-mi iau ingdduinta sa
mai citez un alt poem, care mi se pare tulburator — Si in arini:
Sunt inca pe tiramul sfaramicios / al cuvantului astazi — / Toate
lucrurile indiferente / sustin marturia — // Si iata culorile mele:
/ un ciine negru aleargd mereu / pe malul raului, in sus si in jos
/ cu ochii la satul de dincolo / pe malul si el ruinos. // Pot sd nu
ma uit / dar el tot alearga / incoace si-ncolo / cu labele ude si
reci // Si, in arini, / o pasdre stranie, de un galben / miraculos.
// Am zdrit-o atat de scurt / cum imi inchipui doar moartea.”

In fine, un ultim poem as mai citi, care mi-a plicut foarte
mult tocmai pentru ca vorbeste de riadécinile poetului. Ma refer
la poemul Nistrul, prima mea amintire, aproape un scurtmetraj,
un mic film cu o amintire din prima copildrie: ,,Un om intrat
pani la glezne in apd / si cu prostovolul pe umaérul stang / il vad
din spate, o siluetd neagré, / pe fondul plumburiu al fluviului /
spre sfarsitul zilei...” foarte frumoasa poezie. Iaté ce ne oferd un
poet aflat incd sub limita de perceptie a criticii literare. Si e pécat.
Vid in Ion Lazu un frate geaman, ca si zic aga, asemanator si
neasemindtor si de aceea drag. Si il felicit pentru aceasti
frumoasa carte de versuri.

Pan M. Vizirescu (Aldebaran, 26 oct. 1996)

DI Ion Lazu este un prieten al meu si totodata, slitinean ca
si mine. Dumnezeu a vrut ca el si-si lase locurile sale natale
basarabene si sd vina 1n orasul meu. Este un autor care a scris
mult, in special romane. Cartea de fata este a doua sa carte de
versuri, care cuprinde circa 9o de poeme scrise la distante mari
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una de alta. Fiecare dintre ele reprezinti o inspiratie transerisd
minutios, care depune mirturie despre locuri pe unde a trecut si
oameni pe care i-a cunoscut. Iatd, bundoari, poezia §i asta a
fost: ,Ia-o inainte, i-am spus / insotitorului meu pe dealurile /
prin padurile si viroagele Olteniei,/ Ia-o putin inainte, am ceva
de notat // (imi venise un gind si m-am temut/ sa nu-1 pierd
cum se intAmpli) / Scosei in graba carnetul si pixul / Ma sprijinii
cu spatele de primul copac — / si asta a fost./ Biietanul se ducea
pe cirare / O fi urcat deja coasta, o fi coborat dincolo in sat, / O
fi ficut armata, s-o fi insurat, / Va fi imb&tréanit demult. / RAma-
sesem cu ochii la pas#rea albastrd / ce s-a indltat din poiand /
Zburand printre crengi, supld, / Si tdcutd ca sufletul.// Asta
voiam si-mi insemn / Cind i-am spus b#ietanului: / Mergi putin
inainte./ Si asta a fost.”

Domnul Ion Lazu este un suflet curat i asta se vede in toatad
opera lui. Are un volum sufletesc si o largd cunoastere si
pitrundere. Este un poet adevirat, in pleoapele cdruia se aduna
frumuseti pe care le combin cu maiestrie. Este puternic stépanit
de duhul poeziei, cea mai chinuitd dintre arte, pentru cé ea
mobilizeazi inima omeneasci in ce are mai ascuns, mai tainic.
Aceste aspect apropie poezia de filozofie si Ion Lazu stie sa
meargi spre aceste idei si spre adevirurile ascunse, ca sd le
scoatd la lumini. Eu il felicit pentru poezia pe care o scrie si-i
urez noi succese pe mai departe.

20 aug. o12. Mioara Bahna: Un melancolic: Ion
Lazu

Volumul de 101 poeme al lui Ion Lazu, aparut la Editura
Biodova din Bucuresti, in 2011, si pus, prin motto, sub semnul

28

ION LAZU — IDENTITATEA PIERDUTA / REGASITA

fortei izbavitoare a cuvantului, cuprinde, agsa cum marturiseste
autorul in nota de la inceput, elegii care au fost scrise intre anii
1964 $11989 si, in functie de cenzura comunistd (sau, mai apoi,
de cenzura economicd), au apdrut in volumele: Muzeul Poetului
(1981), Poemul de dimineatd (1996), Cuvinte ldngd zid (1999);
cateva poeme au fost publicate in revistele literare ale vremii,
incepand din 1981 si pana in 2007.

Construite, in general, prin filigranare senzoriald — trilul
pasarilor, cantul continud. Cine-ar pricepe / De-i pe sfarsite ori
abia-ncepe; boarea galbend de sGnziene; lacrima atat de clard
de pe obraz; cearcdnul vdandit; stelele ce-n neguri ard etc. —,
poemele care alcituiesc acest volum-antologie sunt inviluite de
o continud melancolie.

In poemele din primele volume, teluricul si astralul se
armonizeaza, alcdtuind un spatiu ocrotitor pentru vis si pentru
indragostitii care-si desfdsoara sufletele, unul spre celilalt,
asemenea perechii primordiale: Pe malul apei, scund / Intr-o
racld de prund / Sa ne iubim — orbi / De lumina din plopi / Si
de frunza ce scapd / Sau licdre-n apad.

Natura, aproape omniprezentd, in poemele lui Ion Lazu, nu
este Insa zugrévitd, in manierd traditionald: poetul retine, de
fiecare datd, un numir minim de elemente — cirora le conferi
statut de chintesenti a locului asupra céruia isi focalizeazi
simturile — si care, la nivelul intregului volum, devin laitmotive.
De pilda, pasirea, de obicei in zbor, solitari sau in stoluri, numita
generic sau prin referire la diferite specii (grauri, prigorii,
mierle, ciori, porumbet), apare frecvent, intr-o cromatici bogati
(o stranie pasdre neagrd; pasdrea albastrd; o pasdre, de-un
galben / miraculos), incircati de sugestii, sustinute adesea si
prin determinanti adjectivali (straniu, miraculos etc.). Alteori,
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